7:20 утра. В вагоне шумно. Публика собирается самая разномастная. Тут и заводские работяги; и мамаши с маленькими детьми, которые "досыпают", уютно свернувшись возле родительницы на жестком сиденье, или канючат, или воинственно размахивают детскими лопатками; присутствуют и вездесущие бодрые бабушки с чем-то набитыми сумками...
За те 10 минут, что проводишь в утреннем трамвае, прежде чем выйти на своей остановке, узнаешь все новости района, города, страны. Гул людских голосов, стук колес, поскрипывание хлипких раздвижных дверей, искаженный динамиком, ставший каким-то механическим, голос водителя, объявляющего очередной пункт прибытия. Темы для разговоров всегда одни и те же - политика, работа, погода. Кому-то задержали зарплату, скоро вдарят морозы, мэр ни хрена не работает, вчера здорово погудели, ребенок простудился и в садик не пошел... Запахи, как и звуки, повсюду - контраст дорогого парфюма и застарелого перегара, табачного дыма и печенья, холодного металла и разогретого "печкой" сиденья. Всеобщий интерес вызывает летающая по вагону синица - видать, пробралась, да и осталась, не зная, как выбраться, но зато ей тепло.
Вот и приехали. Работяги, не переставая вести беседы, выгружаются из трамвая, чтобы за проходной разойтись каждый по своим рабочим местам, забыв о попутчиках до следующего утра. Они не знают имен друг друга, но каждое утро вся эта толпа заполняет трамвайный вагон и на 10 минут становится друг другу лучшими собеседниками и друзьями.